第236章 日常恐怖
它不是来自于一个高高在上的掠食者,而是来自于一个和你一模一样的人。、
他有着和你一样的西装、一样的领带、一样的公文包,每天早上和你挤同一班地铁。
在同一个咖啡店买同一款拿铁,甚至和你喜欢同一个乐队、同一家餐厅。
你会在电梯里对他点头微笑,会在会议上和他握手寒暄,会觉得他是一个不错的家伙。
然后有一天,你在他家的冰箱里发现了不属于超市采购清单上的“肉”。
这种恐怖,比汉尼拔更让人不寒而栗。因为它离你太近了。近到你每天早上照镜子的时候,都有可能看到那张脸。
陆晨想起一个角色,那个男人同样穿着西装,戴着墨镜。
手里握着一把锋利的斧头。
男人的脸上挂着一抹若有若无的微笑,那微笑起来彬彬有礼,却又让人隐隐感到不安。
《漂亮国精神病人》。
前世的陆晨看过这部电影,当时只觉得它是一个极端暴力,充满黑色幽默的讽刺作品。
但现在,以一个“恐怖片导演兼主演”的身份重新审视它,他看到了完全不同的东西。
帕特里克·贝特曼。
这个人物身上蕴含着的恐怖潜力,远比当年他理解的要深刻得多。
贝特曼是一个漂亮的空心人。
他有着完美的身材、英俊的面容、体面的工作、豪华的公寓,他是资本主义消费社会最成功的产物。
但他的内心是一片虚无,一片荒芜。
他没有真正的感情,没有真正的个性,甚至连他自己的身份都是模糊的。
他经常被人认错,也经常认错别人,因为在他们那个阶层,所有人看起来都一样,所有人都可以被替换。
而这种虚无,最终被暴力和杀戮所填充。
贝特曼的恐怖,不在于他有多强大、多聪明、多残忍。
而在于他有多正常。
正常到你可以想象他就住在你家隔壁,正常到你可能在某个派对上和他碰过杯,正常到他可能就是你的同事、你的朋友、你的邻居。
他看起来没有任何异常,直到你不小心看到了他眼中那一闪而过的空洞。
陆晨越读越兴奋。他找到了。
如果说汉尼拔是“贵族式的恐怖”,那么贝特曼就是“日常式的恐怖”。
汉尼拔让你觉得自己是一只羔羊,而贝特曼让你觉得你身边的每一个人,都可能是贝特曼。
前者是仰望的恐惧,后者是环顾四周的恐惧。
而后者,往往更持久,更深入骨髓。
他合上书,拿起笔,在白板上写下了一行大字:
《漂亮国精神病人》,日常中的恐怖。
然后,他在这行字的下面,画了一个箭头,写上了一个词:
正常。
这就是他与汉尼拔最大的区别。
汉尼拔的不正常写在脸上。
他太优雅了,太聪明了,太与众不同了,你一眼就能看出他不是普通人。
但贝特曼恰恰相反,他太正常了,正常到没有任何特征,正常到扔进人群里就找不出来。
而这种“正常的恐怖”,才是现代社会最深层的恐惧来源。
因为你永远不知道,那个在地铁上对你微笑的人,心里在想什么。
陆晨放下笔,后退两步,看着白板上的字,嘴角缓缓翘起。
“就是它了。”
《汉尼拔》下映后的第三天,陆晨把自己关进了工作室。
门一锁,窗帘一拉,手机一关。
外界的一切喧嚣都被隔绝在外。
他打开电脑,新建了一个文档。
光标在空白的页面上闪烁。
然后他开始打字。
键盘的敲击声在安静的房间里回荡,噼里啪啦,像是一场急促的雨。
他几乎没有停顿。
偶尔停下来喝一口水,或者揉一揉酸痛的手腕,然后继续。
饿了就叫外卖,困了就趴在桌上眯一会儿。
醒了继续写。
就这样,整整七天。
当他再次推开工作室的门时,手里多了一份完整的剧本。
封面上写着六个字:《都市精英》。
原本的名字,陆晨觉得还是太直白了。
所以把剧本的名字改成了《都市精英》这个名字。
这样观众从名字上,看不出来这部电影是个什么故事。
他把剧本发给了孙大智。
孙大智是在半夜收到邮件的。
他本来已经准备睡了,看到发件人是陆晨,还是点开了附件。
他想着随便翻翻,明天再细看。
结果这一翻,就再也停不下来了。
他一页一页地往下看,脸上的表情从好奇变成惊讶,从惊讶变成凝重,从凝重变成一种说不清道不明的复杂。
等他读完最后一页,窗外的天色已经泛白了。
他合上剧本,沉默了很长时间。
然后他拿起手机,给陆晨发了一条消息。
“陆哥,你是不是心里住着一个魔鬼?”
消息发出后不到十秒,陆晨回复了。
“每个演员心里都住着一个魔鬼,我只是让他出来放放风而已。”
孙大智看着这条回复,苦笑着摇了摇头。
他不知道自己该为拥有这样一个演员而感到庆幸,还是该为他感到担忧。
但他知道一件事,这个剧本,一定会火。
陆晨对原著的改编,堪称大刀阔斧。
他保留了原著最核心的灵魂。
主角对外表的极致追求,对暴力的病态迷恋,以及那种贯穿全书的“我到底有没有杀人”的模糊感。
这是《都市精英》的精髓所在。
但他同时也做了大量的本土化和现代化改造。
故事背景从80年代的纽约,搬到了当代的魔都。
主角帕特里克·贝特曼的职业,从投资银行家改为了一家顶尖科技公司的高管。
这个改动看似简单,实则用心良苦。
80年代的华尔街和今天的科技圈,本质上是一回事。
都是金钱、权力和虚荣的修罗场。
但科技公司的高管身份,显然更符合当代观众的认知。
陆晨还在剧本中融入了大量现代元素。
社交媒体上的完美人设。
健身房里的身材焦虑。
米其林餐厅的打卡文化。
奢侈品消费的身份认同。
这些元素,让贝特曼这个角色从一个特定时代的产物,变成了一个具有普世意义的符号。
他可以是任何人。
在任何时代。
在任何城市。
甚至,就在你身边。
剧本定稿后,剧组迅速组建。
好消息是,大部分都是《汉尼拔》的原班人马。
摄影师、美术指导、服装设计、灯光师、录音师……
这些人已经在上一部电影中和陆晨建立了足够的默契。
他们知道陆晨想要什么,也知道如何用镜头语言来呈现那种独特的恐怖感。
坏消息是,档期很紧。
拍摄计划定在两个月内完成。
后期制作压缩到一个月。
加上宣发和排片,陆晨给自己定的目标是四个月内上映。
这对于一部中等体量的电影来说,几乎是极限操作。
但没有人提出异议。
因为他们都知道,陆晨从不做没有把握的事。
开机那天,陆晨站在片场中央,看着周围忙碌的工作人员,心中涌起一种熟悉的感觉。
那是兴奋。
是期待。
是一种即将再次创造什么的冲动。
他深吸一口气,然后大声喊道:“各就各位,《都市精英》,第一条,开拍!”
(https://www.dlandingorg.cc/lyd59672200/65201457.html)
1秒记住顶点小说:www.dlandingorg.cc。手机版阅读网址:m.dlandingorg.cc