第1章 从小就渴望逛县城 1

　　公元1939年8月19日，农历七月初五。


　　宋文荣在山东即墨县起戈庄这个穷乡僻壤诞生了。


　　这个农民的儿子，从懂事的那一天起，就盼望进学堂读书。虽然家门离小学仅有几里路，这一步直到他11岁多的时候，才梦想成真。


　　为什么上学这么晚?是因为贫穷!


　　他从记事的那一刻始，就渇望去即墨县城逛一逛，尽管起戈庄距县城仅有50华里，这一步到他快17岁的时侯，才如愿以偿。


　　又为什么去县城这么迟?还是因为贫穷!


　　时间跳跃到1956年7月15日，宋文荣小学毕业了，该上中学了。


　　他手捧这份久盼的证书，上面写道:“毕业证书，毛字第贰陆号，学生宋文荣，系山东省即墨县人，现年十六岁，在本校六年级修业期满，成绩及格，准予毕业，此证。即墨县毛家岭乡毛家岭村小学校长李竹平(盖印章)，1956年7月15日”。


　　宋文荣领到小学毕业文凭时，只差不到两个月零4天就17岁了，紧接着宋文荣又报考即墨四中。这家中学设在灵山，离宋文荣的家起戈庄25华里。当年一个县设置的中学数量少，全囯都一样，即墨县一个县设了五处中学，还算是多的，不过有三处是新中国成立后（1956年）设立的。


　　当年学生考初中，山东全省统一布置，考场不是按一个县、一个市单独安排，而是按片布局，几个县作为一个区域，每个县都设有考点，全部设在各县城里的中学，这些考点不仅本县的考生前来参加考试，划片的其他县的考生也可以自由选择考点参加考试。比如莱西、海阳、莱阳、即墨划在一个片区，这几个县的考生到哪个考点考试都允许，在哪个考点过关了，就可以在这个地方上学，既方便学生选择家近家远的学校，又允许考生选择自己喜欢的学校，很受欢迎。


　　即墨县全部初中考生都集中到即墨县城进行入学考试，唯一的考点是即墨一中。


　　宋文荣听二哥宋文中讲过，即墨一中是耶稣教堂改成的学校，始建于1904年，前身是清光绪三十年德国教会创办的萃英书院，到1956年已走过半个世纪。


　　那一天去即墨一中会考，宋文荣所在的高小毕业班54个学生，去了40多人，其中还有报考师范的，这些考生来自起戈庄、姜家庄、泉庄，毛家岭4个村。他们在班主任于建新老师带领下，徒步向县城进发。


　　沒有汽车、马车可坐，也沒有自行车可骑，50华里的路程就是靠一步一步地量着走下来的，按一步半米算，就要走5万步，这对于十五六岁的孩子们并非一件轻松的事。可是，孩子们却情绪高涨，喜气洋洋，大有“进京考状元”的兴奋。


　　这些从小生在农村，长在农村的小学生们，大多和宋文荣一样的遭遇，长到这么大，从来沒有出个远门，县城究竟什么样，头脑里沒有任何印象，只是猜测与向往。宋文荣比他们强，有个二哥在县城里上速成师范学校，给他讲了许多县城和学校的新鲜事，他在学校里讲给同学们听，同学们听得入了迷。


　　耳听为虚，眼见为实，这次他们真是要开眼界了，要看到外面世界的光景了，因此走路雄赳赳，歌声更嘹亮。


　　一路上，于建新老师发动学生们唱歌，唱的最悲壮的是《松花江上》。这首歌由张寒晖作曲作词，歌曲描述九一八事变后东北三省被日军占领给东北居民造成的深重灾难，以及东北人民收复失地的强烈期盼，这是中国抗日战争的著名歌曲之一，几乎家喻户晓，人人会唱:


　　我的家在东北松花江上，


　　那里有森林煤矿，


　　还有那满山遍野的大豆高粱。


　　……


　　爹娘啊，爹娘啊！什么时候才能欢聚在一堂？


　　唱完《松花江上》,师生们已是两眼饱含泪花。


　　从早晨八点出发，边走边唱到了中午。


　　大家饿了，中途休息，都津津有味地吃从家里带来的火烧和磕花，家境好的还带了咸菜，分给师生们共享。


　　学校就在即墨城南头，标志性的物体就是加拿大的高大杨树，老远就看到那两棵大杨树啦。领队的于建新老师离着很远就介绍说，那就是即墨一中。


　　走了五六个小时，到了下午两点多钟，终于到了县城，学生们欢喜雀跃。


　　这也是有生以来，宋文荣笫一次亲眼看到即墨县城，他这次是参加中学会考来啦。


　　起戈庄，对于宋氏家族来说，是个有大爱也有愁怅的地方。


　　起戈庄，对于宋文荣个人来说，是个生他养他但也是捆住他手脚的地方。


　　起戈庄那个穷乡僻壤，十年九涝，是远近出名的西北洼，农民过着半年糠菜半年粮的日子。


　　自古以来，农村家家户户都盼望生儿子，既能传宗接代，也能防病养老。《孟子·离娄上》曰：“不孝有三，无后为大。”千百年来，这种观念影响深远。沒有男孩的，人老了地种不了，就要雇长工或雇短工。全是儿子的，够你忙活的，盖房子娶媳妇，操心沒完沒了。


　　常言说:穷人孩子多，破门楔子多，这话一点不假。


　　在母亲宋刘氏生宋文荣之前，已经生了三个儿子，她打心眼里想要个闺女，和自己做个伴，闺女是娘的小棉袄。


　　可是，笫四个生的还是个男孩，这个孩子属兔，取大名宋文荣，这名字还是爷爷起的，期望孙子以后能够有文化，且荣耀。


　　据老一辈人讲，起戈庄最少有400年历史了，全村300多户人家，90%的人家姓宋。据说，他们最早是从云南迁徙过来的，开始在村子的东头居住，由于地势很洼，一到下大雨发洪水时，水都往这里灌，于是就向西边搬迁，起戈庄的村名就是这样来的。


　　村民除以宋姓为主外，也流传着“孙猴抡担杖”的说法，就


　　是还有“孙侯林段张”姓氏，以及郑姓和孔姓的。


　　这里民风好，姓宋的从不以大欺小，友好相待外姓人，众姓和睦相处。


　　宋氏大家族又分为三大支，长支、二支和三支。宋文荣他们这一支属于第三支。


　　从历史上看，起戈庄宋氏家族三大支，都很兴旺，宋文荣他们家族这一支特别兴旺，上学、工作各个方面，都人气旺盛，出的人才也多，学问也高。以前都是上私塾，第三支出息成先生的也最多。村路边那些碑上刻的“玉洁冰清”等字，多是宋文荣大爷所书。宋文荣爷爷书写的蝇头小楷，功底深厚，可惜都没有留下来。


　　起戈庄村有三条东西街，一条南北街。宋文荣家住在中间那条街的西头，南北街的西侧。


　　他家有两栋房子，以前农村的房子开间小，一般两米五六宽，房子进深也就是三米五六，总共七八平方的样子，两米长的炕，再摆上一个衣橱，配上一个方凳，就什么也放不下了。


　　如果房子建得高了，冬天没有取暖，就指望着火炕,人在里面就冷得受不了，房子小的话，挤着暖和。夏天矮房子凉爽，原因是草屋面，能散热，晒不透。


　　过去的人也能遭罪，街门口的蚊子跟着人团团转，一群一窝的，咬得人脸上和手上、脚上不少疙瘩，他们也能忍受得住,痒痒疼痛时，就吐点涶沫搓搓，说唾沫有消毒止痒作用。


　　蚊子爱往屋里钻，也没有蚊帐，烧点蒿子熏一熏，关门憋一憋,蚊子就完蛋了。


　　房子大都没有后窗，通风不好，容易招跳蚤、臭虫什么的。臭虫差不多和黄豆粒那么大，尤其炕缝缝里成了它们藏身繁殖之地。天好有太阳，就看到一些农户将被褥搬到屋外抓抓。


　　宋文荣记忆，小时候最开心的是过年。除夕夜，谁家过年不吃顿古扎，胶东人俗称饺子为古扎。吃饺子，对富人家是小菜一碟，但对穷人家，可就费大劲了。


　　穷人自有穷办法。家家都蒸包子，包水饺，由于白面少，肉和油少，常常粗粮细做。一开始先包锅黑地瓜面包子，两头的角上切一片肉塞上，像咸菜条那么点儿，肉还露在外面，就是吊孩子们的胃口。一看包子两边还夾有两块肉，孩子们饥困了，馋得直流口水，便狼吞虎咽抢着吃黑地瓜面包子，很快撑饱了肚子。


　　当白面饺子下好了，孩子们只能是眼馋肚子饱，硬塞到肚子几个，再也无法下咽。这样本来包得不多的白面饺子，最后也能剩下一碗或者两碗，于是在锅里放上个篦子，把白面饺子放到篦子上，第二天早上一敞开锅盖，看到锅里有白面饺子，预示新一年丰衣足食。


　　大年初一，宋文荣的兄弟们都穿着长到膝盖以下的大褂，还戴着瓜皮帽，先在家里面对爷爷奶奶和爹娘，把大褂拎起来，跪到蒲团上，磕头拜年，然后再挨家挨户去给伯父、伯母们，叔叔、婶子们，磕头拜年，长辈们都会给孩子们或多或少的压岁钱，给些平时难以吃到的果糖，开心极啦。


　　然而，起戈庄农民平素的日子，并非像过年那样舒畅。由于起戈庄及其周边，是一个十年九涝、多灾多难的地区，可以说是长年受灾害困惑，也让从小就渴望上学念书的宋文荣，几次沒有踏进学校的门。


　　1947年隆冬的一天，即墨出奇的寒冷，在室外呆久了，能把人的双脚冻麻木，两耳冻僵。


　　傍晚时分，天阴沉得像锅底，伸手不见五指，天与地之间明显变得矮了，给人一种压抑的恐惧。


　　凌冽的寒风呼啸而至，纷纷扬扬飘起了大雪，转而成鹅毛大雪，狂风吹得雪花如撕碎的棉絮乱飞。正如《水浒传》里的一句描写，“那雪正下得紧”。


　　不长时间，黑幕笼罩下的大地，成了一片白茫茫的世界。


　　平时农村人睡觉就早，春夏秋三季，由于清晨一大早下地干活，劳累了一天，晚上吃过饭，便早早歇了；冬天下地不多，天黑得也早，为了节省点灯的油，人们也都早早躺到被窝里。


　　本文为书海小说网（）首发


　　(https://www.dlandingorg.cc/lyd104673/5426498.html)


1秒记住顶点小说：www.dlandingorg.cc。手机版阅读网址：m.dlandingorg.cc